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La
autonomia
de un
genero:

la climate
fiction

Por Bruno Arpaia

Michael Beard, el protagonista de
la novela Solar, de lan McEwan, es
un fisico de un pasado brillante con-
vertido sin embargo en un burocrata
de la ciencia, un “chanta” v, lisa y lla-
namente, un ladron de ideas ajenas:
aprovechandose de los descubrimien-
tos de un colega, se ocupa del cambio
climatico y trabaja sobre el modo de
obtener energia a partir de los pro-
cesos de fotosintesis de las plantas.
El mundo entero lo aclama como un
genio y benefactor de la humanidad.
También Melissa, una de las mujeres
con quien tiene una relacion, lo con-
sidera un talento y querria compartir
su mundo, interesarse por los proble-
mas de los cuales él se ocupa. Melissa,
cuenta McEwan, “admiraba su mision
[la de Beard] y leia fielmente cada arti-
culo sobre los cambios climaticos. Una
vez, sin embargo, le dijo que tomar el
argumento con la debida seriedad ha-
bria significado no pensar en otra cosa
las veinticuatro horas del dia. El resto,
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en comparacion, se volvia irrelevante.
Por eso, como todas las personas que
conocia, tampoco ella estaba en con-
diciones de tomar la cosa seriamente,
por lo menos, no hasta el fondo. La
vida cotidiana no lo permitia”.

Todo el drama se concentra aqui.
Ante la enormidad del problema, vy al
mismo tiempo la demanda de la vida
cotidiana, la mayor parte de las perso-
nas no logra “tomar la cosa seriamen-
te”. Y, no obstante, si la bomba atomica
fue el gran miedo global del siglo XX,
el cambio climatico es el del siglo XXI.
Todos hablan de él, muchos le temen
vagamente, algunos desconfian, otros
se encogen de hombros; poquisimos,
empero, se dan a la tarea de formarse
una opinion razonada sobre la cues-
tion o, mejor todavia, de hacer algo.
La dificultad radica en que el debate
cientifico sobre el calentamiento glo-
bal es dificil de seguir, también a cau-
sa de la extrema incertidumbre -que
existe incluso entre los cientificos- so-
bre las consecuencias reales que las
actividades humanas tienen sobre el
clima terrestre: tenemos que hacernos
cargo de complejidades nunca antes
afrontadas, con una infinidad de fac-
tores involucrados, v, por lo tanto, con
modelos todavia inadecuados, a me-
nudo incapaces de prever todos los
feedbacks posibles o el funcionamien-
to mismo de algunos ciclos vitales del
planeta. Asi, con mucha frecuencia,
noticias verdaderamente impactantes
para nuestro futuro o el de nuestros
hijos suscitan apenas un escalofrio de
temor y son olvidadas de inmediato.

En fin, comunicar de modo adecuado
el cambio climatico es condenadamen-
te dificil. Tal vez, no obstante, se pue-
dan recorrer caminos menos tradicio-
nales que la simple “divulgacion cien-
tifica”. Quizas, por ejemplo, se puedan
escribir novelas. Yo he probado con un
libro Ilamado Algo, ahi fuera, titulo que
es también un homenaje a las neuro-
ciencias y a Enrico Bellone.

¢De qué habla mi novela? En un pe-
riodo impreciso entre los afios 2070 y
2080, decenas de miles de personas
viajan por una ltalia practicamente de-
sertificada (donde, entre otras cosas,
el mar ha sepultado Venecia y Padua),
para alcanzar Escandinavia, converti-
da, junto con otras naciones en torno
al circulo polar artico (los llamados
NORC, Northern Rim Countries: Groen-
landia, Islandia, Canada, EE. UU y Ru-
sia), en el territorio de clima mas tibio
y favorable a los asentamientos huma-
nos. Pagando generosamente la ayuda

Narrar el

cambio
climatico

Desertificacion, inundaciones, sismos, tsunamis,
calentamiento global, elevacion del nivel de los océanos,
son algunos de los nombres técnicos a los que los
hombres apelan para hablar del cambio climatico.
Pero también la literatura aborda las metaforas de la
catastrofe planetaria desde un registro que incorpora
el debate cientifico y que, al mismo tiempo, interpela
a un nuUmero cada vez mayor de lectores. Mas aun,

a través de la riqueza de sus recursos, la literatura
nos muestra la complejidad de estos fendmenos
climaticos haciendo emerger otros términos: desarrollo,
migraciones, pobreza...capitalismo. Reactualiza, asi,
discusiones decimondnicas sobre el caracter neutral
del desarrollo tecnologico. A través de estas y otras
palabras, la literatura teje sus significaciones para
abordar una problematica social y politica cada

vez mas urgente. Bajo el titulo “Cambio climatico y
ficcion”, la novena edicion del ciclo Narrativas de lo
real del Programa Lectura Mundi se propuso debatir
acerca de estos topicos, reuniendo para ello al escritor
italiano Bruno Arpaia autor de la “cli-fi” (climate
fiction) Algo, ahi fuera, al compositor Sebastian Verea
y a la especialista en atmosfera Carolina Vera. Lo que

presentamos a continuacion son los ecos de los dialogos
que tuvieron lugar en aquella jornada.

de guias, exploradores y centinelas,
dotados de camiones cisternas, maqui-
nas de filtrado, bombas para extraer
agua de la profundidad de los lagos
y de los rios ya secos, estos migran-
tes cruzan una Suiza que les ofrece (a
cambio de dinero) un corredor huma-
nitario y el gran altiplano arido de la
Alemania meridional.

En los afos precedentes las oleadas
de inmigracion debidas a las guerras y
a los cambios climaticos han empuja-
do hacia Europa a millones de perso-
nas que antes se habian instalado en
Italia y en Espafa y ahora, buscando
escapar de la muerte por hambre vy
sed, continvan su viaje hacia el norte
junto con muchos italianos y europeos.
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La Union Europea ha hecho retroceder
los limites de Schengen hasta los limi-
tes meridionales de Alemania, abaste-
ciendo de productos a precio politico
a las naciones del sur de Europa; lue-
g0, cuando la invasion se convierte en
algo imposible de contener y los pro-
pios territorios alemanes y franceses
han sufrido rapidamente profundas
devastaciones climaticas, se recluye
en la frontera escandinava y funda la
Union del Norte. Asi, entre miles de
peripecias, mis migrantes ambientales
llegaran finalmente a la llanura coste-
ra alemana, que ahora tiene un clima
como el del Africa mediterranea ac-
tual, una tierra de nadie llena de des-
amparados que buscan la salvacion.
Después se dirigiran hacia Hamburgo
y hacia LUbeck, semisumergidas en el
agua, desde donde intentaran embar-
car hacia Suecia.

Para construir el escenario en el
cual se mueven mis protagonistas,
desde Napoles hasta Stanford, en Es-
tados Unidos, y después en Alemania
y en Suecia, retomé (@ menudo lite-
ralmente) los delineados por Gwynne

alianza Literaria

Dyer en el ensayo Guerras climaticas,
pero los confronté atentamente con
los informes del Panel Interguberna-
mental del Cambio Climatico (IPCC) y
los de la Agencia Europea de Medio
Ambiente (AEMA), que sin embargo,
segun muchos cientificos del clima,
pecan sistematicamente por defecto
(no por mala fe, sino porque pueden
trabajar solo sobre datos unanime-
mente aceptados).

Por este motivo tuve en cuenta la
opinién de muchos cientificos, como
James Hansen y Dennis Bushnell de la
NASA, o la del Departamento de Cien-
cias de la Tierra de la Universidad de
Oxford, o también la de muchos otros
estudiosos, autores de libros de divul-
gacion como James R. Flynn, David
Keith, Bill Streever o Laurence C. Smith.

Una operacion, espero, cientifica-
mente documentada, pero gque tiene

IIIREVIEW

la ventaja de hablar a las emociones
del lector. Y mientras escribia, mien-
tras también yo, como mis persona-
jes, sufria el hambre, la sed, el can-
sancio y la humillacién de la migra-
cion, mientras padecia los trastornos
sociales y politicos que el cambio cli-
matico inevitablemente trae consigo,
descubri que, sin que yo lo supiera,
habia nacido un nuevo filon literario,
gue habia llegado al mundo en 2007:
la climate fiction.

La definicion la invento el escritor vy
periodista norteamericano Dan Bloom
para describir un subgénero de la cien-
cia ficcion que se ocupaba de narrar
las posibles consecuencias del cambio
climatico. Asi, por analogia con la sci-
fi, la abreviatura inglesa de la ciencia
ficciéon, nace la cli-fi. Después, cuan-
do la escritora canadiense Margaret
Atwood retuited la nueva definicion a
sus 500.000 seguidores, las editoria-
les comenzaron a ocuparse de la cli-
mate fiction como de un fenomeno con
dignidad propia. Cada vez mas autores
comenzaron a escribir novelas en esta
veta, mientras en América y en Europa
nacian cursos univer-
sitarios y proyectos
de investigacion de-
dicados a su estudio.
Hoy, vya completa-
mente emancipada de
la ciencia ficcion, la
cli-fi puede presumir
de un concurridisimo
hashtag en Twitter,
dos listas creadas por
los lectores en Goo-
dreads y numerosos
grupos en Facebook.
En este sentido, es
un fenomeno litera-
rio  completamente
actual, devenido en
género por derecho
propio gracias a las
redes sociales.

Naturalmente, la
cli-fi no nace de la
nada. Julio Verne no
lo sabia, pero muchos
de sus libros perte-
necen con todo dere-
cho a este género. Y
obviamente James G.
Ballard es el auténtico
predecesor del siglo
XX. Hoy, entre los “grandes nombres”
gue de vez en cuando escriben cli-fi,
se encuentran Margaret Atwood y el
lan McEwan de Solar, pero una bus-
queda sobre climate fiction en Amazon
arroja casi 1.500 titulos ya publicados.
Ni siquiera el cine vy las series televisi-
vas permanecen ajenas al ascenso del
género: basta con pensar en el mundo
famélico y azotado por la tormenta de
polvo de la primera parte de Interes-
telar, o en Wall-E, 0 aun en ciertos epi-
sodios de Juego de tronos. Mientras,
HBO esta convirtiendo en serie la tri-
logia MaddAddam de Atwood.

En fin, el éxito del género es enor-
me v, segun las editoriales norteame-
ricanas, es todavia mas relevante en-
tre el publico de los mas jovenes, los
[lamados young adults. Queda pen-
diente comprender, en profundidad,
las razones de este boom. Aungue en

principio no pareceria tan dificil: la
cli-fi ofrece la oportunidad de saber
mas sobre el cambio climatico acti-
vando la parte emocional de nosotros
mismos. “Vivir" a través de una no-
vela el ascenso del nivel del mar en
Nueva York, o participar también con
los protagonistas de un relato sobre
la tragica migracion climatica en una
Alemania desértica, nos pega direc-
to al corazon vy, gracias a la empatia
con los personajes, N0s sumerge en
las complejas cuestiones cientificas
gue se encuentran en la base de los
acontecimientos narrados, desde la
cantidad maxima de dioxido de car-
bono tolerable en la atmdésfera hasta
el metano contenido en el permafrost,
desde la tasa de derretimiento de los
glaciares de Groenlandia hasta la de
acidez de los mares. Por no mencio-
nar el ruinoso impacto de los cambios
climaticos sobre la sociedad, sobre la
economia vy la politica mundial: migra-
ciones, guerras por el agua, profundi-
zacion de las diferencias economicas,
democracias inestables, y asi sucesi-
vamente. Mientras leemaos, como me
sucedia a mi mientras escribia mi li-
bro, somos esos migrantes, vemos el
mar que recubre Venecia 0 Hamburgo,
sentimos el polvillo, el hambre, la sed
como si (son estas las dos palabras
magicas de cada narracion, como si)
estuviésemos viviéendolo.

Es el gran poder de las historias, el
modo mas antiguo y mas eficaz que
la humanidad haya inventado para
transmitir experiencias. Hoy sabemos
ademas que esta capacidad de la na-
rracion de llegarnos al corazon depen-
de de la estructura misma del cerebro,
de las neuronas espejo, del hecho de
que nuestra materia gris es una “ma-
quina de futuro” que ha evolucionado
en virtud de haber adquirido la capa-
cidad de narrar historias, también a
NOsotros mismos.

Pero no es suficiente. Respecto a las
distopias de gran parte de la ciencia
ficcion tradicional, las que cuentan las
obras de climate fiction estan a me-
nudo ambientadas en un futuro mas
proximo y mucho mas ligado a la reali-
dad contemporanea. Margaret Atwood,
siempre ella, ha dicho que, en el fon-
do, se trata de speculative fiction, de
novelas especulativas, conjeturales,
que ofrecen al lector una vision de lo
que podria suceder aqui, sobre nues-
tro planeta, o directamente de lo que
va esta pasando, aungue muchos no lo
adviertan.

Otra diferencia importante respecto
de la ciencia ficcion es que los esce-
narios imaginados por la cli-fi derivan
con frecuencia de un estudio atento de
las producciones cientificas sobre el
argumento, sin indulgentes concesio-
nes “apocalipticas”. Como explico re-
cientemente el escritor Fabio Deotto,
“imaginar un mundo futuro es relativa-
mente facil; imaginar uno plausible re-
quiere preparacion; imaginar uno que
sea directamente probable reclama, en
cambio, un obstinado trabajo de in-
vestigacion”. Naturalmente, agregamos
nosotros, es necesario ser capaz de
transformar este conocimiento cienti-
fico en vision, insertandolo luego en
una trama convincente, con personajes

creibles, y buscando al mismo tiempo
ser comprensibles, pero sin renunciar
a la complejidad. Para nada facil.

Y, sin embargo, al menos en Estados
Unidos, muchos han tenido éxito. ¢Al-
gunos nombres? Karl Taro Greenfeld, T.
C. Boyle, Paolo Bacigalupi, Sarah Cros-
san, Jeff VanderMeer o Karen Traviss.
Tan es asi que recientemente la re-
vista The Atlantic se ha planteado sin
rodeos la pregunta de si las novelas
gue pertenecen al género de la climate
fiction lograran salvar el planeta, sen-
sibilizando por fin a las grandes ma-
sas y a los hombres politicos sobre los
problemas del cambio climatico.

Por supuesto, la posibilidad de un
mundo famélico, sediento y envuelto
en la violencia como el que describo
en mi novela no es atractiva. Sin em-
bargo, a estas alturas, es altamente
probable. La Cumbre de Copenhague
de 2009 llamo a los paises partici-
pantes a mantener el aumento de la
temperatura global por debajo de los
dos grados centigrados. Verosimilmen-
te, no se alcanzara siquiera a respetar
ese limite. Mientras tanto, muchisimos
cientificos prestigiosos sostienen que
incluso ese umbral es insuficiente vy
que, en el caso de gue no se tomen
las medidas adecuadas, tendremos un
aumento de la temperatura media del
planeta de seis grados y una elevacién
del nivel del mar de cerca de doce me-
tros para el afo 2100.

Es verdad: en la Cop21 en Paris, por
primera vez, 195 paises suscribieron
un acuerdo global sobre el clima: a
muchos les parecio un viraje, una ver-
dadera y auténtica revolucion; vy, sin
embargo, dado que los compromisos
de cada nacién para reducir las emi-
siones de gases invernadero, en todos
los casos insuficientes (muy por enci-
ma, ademas, del aumento de dos gra-
dos centigrados), no son mas que vo-
luntarios; teniendo en cuenta, por otro
lado, que no existe ningun organismo
supranacional con jurisdiccion y poder
para su cumplimiento, temo que esa
“revolucion” se convierta en un fraca-
s0. Espero que la humanidad no ten-
ga que, en cierto punto, darse cuenta
amargamente de que las medidas vy los
acuerdos solo sirvieron para dar a la
gente la sensacion de tener algun con-
trol sobre el propio destino, pero que
ninguno de ellos fue suficiente sino
completamente inutil.

Podria ser una catastrofe si, como
han insistido el papa Francisco y Ba-
rack Obama, no se hace algo de inme-
diato. Pero el papa y Obama son una
excepcion: ellos no deben o no debian
ser reelegidos. Para casi todos los de-
mas hombres politicos, el cambio cli-
matico es una historia a la cual prefie-
ren no prestar atencion: creen que las
medidas que es preciso adoptar serian
demasiados impopulares y harian per-
der las proximas elecciones en Afrago-
la, en Cafiuelas, en lvry-sur-Seine o en
Stockville, Nebraska. Quizas la climate
fiction podria dar el cimbronazo. Qui-
zas “vivir”, gracias a las novelas, en el
terrible mundo posible que nos espera
a la vuelta de la esquina pueda real-
mente ayudarnos a evitarlo.

Traduccion de Micaela Cuesta.
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Algo,
ahi fuera

Cuando, como ocurria con frecuen-
cia, Livio sufria un ataque de celo
ecologista, Victor se limitaba a son-
reir y a soportar con ironia sus largas
arengas a los amigos o a rechazar con
educacion las invitaciones a partici-
par en una manifestacion o un desfile
de protesta. Sonriendo por debajo del
bigote, lo veia acalorarse y explicar
a todo aquel que quisiera escucharlo
gue se hallaban frente a la sexta ex-
tincion total sobre la faz de la Tierra,
que en pocos decenios habia desapa-
recido casi la mitad de las especies
animales y que era de verdad urgente
afrontar el cambio climatico porgue
el carbono y sus compuestos arroja-
ban una larga sombra sobre el futuro,
yva que desde el momento en que se
dejaran de emitir esos gases al aire
el calentamiento del planeta duraria
aun muchos siglos. Por si fuera poco,
el cambio representaba una amenaza
para la democracia, pues si bien daba
la impresion de poner en peligro a to-
dos del mismo modo, ricos y pobres,
americanos vy africanos, en realidad
la lista de los paises mas expuestos
se asemejaba mucho, demasiado, a la
de los paises mas pobres. ¢CoOmo era
posible que Victor no lo entendiera?

Entre el
temor vy la
esperanza”

Por Carlo Rovelli

“Imagine all the people / sharing
all the world”, cantaba Lennon en
1971. “You may say I'm a dreamer /
but I'm not the only one”. Era cierto, no
estaba solo: cantaba el futuro de paz
y comunidad que sofiaba una genera-
cion. Hay épocas que suefian un futuro
mejor v hay otras que del futuro solo
se espantan. Pocos anos antes de las
magicas notas de Lennon, el mundo
habia visto la “incubacion” de la inmi-
nencia de la catastrofe nuclear.

Lo recordaba bien Isabel Allende en
el comienzo de su libro de memorias:
“He pasado la mayor parte de mi juven-
tud a la espera de que cualquiera, apre-
tando distraidamente un boton, hiciera
explotar la bomba atomica y saltar por
los aires el planeta. Ninguna esperaba
Vvivir mucho tiempo”. La humanidad
mira el futuro de manera distinta, a ve-
ces con esperanza, otras con temor.

¢Y hoy? Hoy el suefio de construir un
mundo mas justo y equilibrado parece
lejano vy reaparece la “incubacion”: el

Hacia ya tres dias que las excava-
doras habian perforado el lecho de lo
gue quedaba del Po vy las reservas de
agua disminuian drasticamente. Ahora
subian el antiguo curso del Lambro,
aungue no quedaba rastro del rio. Las
pendientes de barro, secas desde hacia
tiempo, formaban una serie de dunas
bajas con las crestas amarillentas por
el calor. Las Unicas plantas capaces de
sobrevivir eran unos monstruos que
almacenaban agua, cisternas vivientes
como los cactus vy las pitas, que ellos
aprovechaban para extraer el precio-
so liquido, o bien algun arbusto raro
parecido al acebo.

Pasaron por debajo de un puente
derruido que debia de ser el de la au-
topista; luego, unos cuantos kiléme-
tros mas alla, encontraron otro, este
de ladrillo y con los arcos rebajados,
intacto. A la izquierda, al otro lado de
la orilla, entre las columnas de humo
gue ascendian desde las casas des-
manteladas, se entreveia un campa-
nario barroco.

—Es Lodi, es Lodi.

Matias nacio a la una y diez de la Ul-
tima noche de agosto, en plena crisis
hidrica, la mas grave que habian pade-
cido los Estados Unidos. Las cuencas
californianas estaban completamente
secas, v el agua, como un chorrito ca-
nijo y asmatico, llegaba a las casas solo
un par de horas cada cuatro o cinco
dias. Un mes antes, el gobierno se ha-
bia visto obligado a evacuar Phoenix,

planeta se calienta, las especies vivien-
tes se estan diezmando, quizas vamos
hacia una catastrofe.

¢Son exageradas las esperanzas vy
los temores de la humanidad? No creo.
No son exageradas las esperanzas. No
todas las utopias se realizan, pero en
el transcurso de los siglos XVII'y XVIII,
por citar uno entre muchos ejemplos,
la fuerza de imaginar un mundo dis-
tinto cambi6 realmente la cara del pla-
neta, anuld los privilegios seculares,
abolié la esclavitud, otorgd una vida
digna a millones de miserables, ex-
tendi¢ la democracia, universalizo la
Declaracion de los Derechos del Hom-
bre, arranco a las mujeres, la mitad del
mundo, de la sumisién. Todo lo que
existe de bueno en el mundo de hoy
es el producto de jovenes que sofaron
un mundo mejor, vy los suefos pueden
todavia cambiar el mundo.

Pero tampoco son exagerados los
miedos. Las civilizaciones culminan a
menudo en devastaciones, las mas de
las veces por guerras o catastrofes eco-
|6gicas. Del esplendor del imperio maya
no quedan mas que ruinas en medio de
la selva. Roma tenia un millon y medio
de habitantes bajo los Antoninos, que se
redujeron a cincuenta mil en los siglos
sucesivos. De las grandes bibliotecas
del mundo mediterraneo antiguo no nos
queda mas que algun libro que presta
testimonio de un saber desechado.

Pero si el desastre atémico ha sido
(por ahora) evitado, lo fue también por
las innumerables voces que se alzaron

Las Vegas y otras doce ciudades del
interior porque los costes del aprovi-
sionamiento hidrico se hicieron insos-
tenibles, y habia comenzado también
la gran operaciéon de traslado de los
habitantes de las zonas poco pobladas
a la frontera con Canada. Por todo el
pais estallaron revueltas vy desérdenes
violentos, con decenas de muertos. La
gente estaba harta de todo: de la se-
quia, de los incendios, de los tifones, de
las inundaciones, de las enfermedades
tropicales, de los éxodos forzosos, de
la inseguridad, de la violencia, de los
periodistas, de los cientificos y de los
politicos y su chachara en los medios
de comunicacion. Tal vez por eso, unos
meses mas tarde, muchas de las proba-
bles victimas futuras de los “hombres
de Dios”, numerosos estadounidenses
de origen mexicano, arabe o asiatico,
votaron también por el reverendo Tho-
mas Hayne, vy, debido tanto a la casca-
da de votos como a la elevada absten-
cion, contribuyeron a convertirlo por
sorpresa en el quincuagésimo presi-
dente de los Estados Unidos.

Motivos de preocupacion habia, v
muchos. Pero Livio y Leila estaban
tan concentrados en disfrutar de su
primer hijo que los acontecimientos
de aquellos meses transcurrian como
una musica de fondo, una pelicula
gue vejan inquietos pero sin prestar-
le demasiada atencion. Matias era lo
mas hermoso que les habia sucedido
jamas, aunque entre el trabajo, los pa-
nales, las papillas, los juegos, 10s mi-
mos Vy los inutiles intentos de lograr
que se durmiera, sus dias eran tan

fuertes vy claras en aguellos anos desde
distintos sectores de la sociedad: cientifi-
COS Y poetas, religiosos vy hippies, gritan-
do que la humanidad estaba cometiendo
una locura al apoyarse en un equilibrio
tan inestable y riesgoso. ¢Se acuerdan de
Gregory Corso leido en Italia por Vittorio
Gassman? “Yo te canto Bomba prodigali-
dad de la Muerte jubileo de la Muerte..”.
Muchas voces, temerosas y temerarias,
amables, profundamente razonables,
contribuyeron al despertar de la concien-
Cia acerca del riesgo tremendamente real
de la catastrofe atémica, y obligaron a
la politica a tomar medidas importantes
para reducirlo.

Nos encontramos en una situacion
similar. No tenemos certeza, pero el
riesgo de una catastrofe ecologica por
el calentamiento global es real y con-
tundente. Los nuevos datos que llegan
no hacen mas que confirmarlo. Como
en los tiempos de la Bomba, las men-
tes mas abiertas estan trabajando en
advertir al mundo para que se lo tome
en serio, cada uno con sus armas: los
cientificos investigando, los politicos
mas atentos buscando consensos, in-
cluso mediante decisiones que tienen
costos y, una vez mas, los artistas mas
iluminados proporcionandonos las pa-
labras para decirlo.

Es por ello que lei con desespera-
cion mezclada con esperanza la nue-
va novela de Bruno Arpaia, Algo, ahi
fuera, un libro intenso vy atrapante
centrado en el riesgo de la catastrofe
ecologica que esta ante nosotros. La

intensos que el tiempo parecia enros-
carse en un torbellino velocisimo. Y
mientras vivian aquel tiempo rapido
que no les daba un respiro experi-
mentaban ya el remordimiento de no
recordar lo suficiente y de conservar
solo unas imagenes desenfocadas de
aquellos meses. Para Livio, hasta el
nacimiento de Matias, delante de sus
0jos, era ya s6lo un confuso amasijo
de sensaciones fuertes, de chorros de
adrenalina y nudos de alegria vy de
maravilla en la garganta. Por la noche,
cuando intentaba contarle un cuento y
lo veia tragar su zumo polivitaminico,
esperando que cerrara pronto 10s 0jos,
le observaba los pies y la manecita
con la que se ahuecaba el pelo y nota-
ba la vida de Matias latir sobre su piel
como una guemadura, una herida que
lo enorgullecia y lo conmovia hasta las
lagrimas. Con frecuencia, observando
como dormia, a veces tumbado junto a
él, se veia reflejado en sus 0jos, suU Na-
riz y su pelo. Imaginaba lo que Matias
veia cuando lo miraba vy, recordando
lo que veia él de nifo al mirar a su
padre, volvia a notar el olor de este
en la nariz y se preguntaba si Matias
recordaria el suyo cuando se hiciera
mayor. Algunas veces la sensacion era
tan fuerte que se confundian los tiem-
pos v Livio ya no sabia si era padre o
hijo, ni en qué punto de la cadena de
la vida se encontraba. Algunas veces
lo queria tanto que le dolia.

Fragmentos de Algo ahi, fuera, de Bru-
no Arpaia, traduccion de Pepa Linares,
Alianza, 2016.

historia esta ambientada en un futu-
ro proximo, en el momento en que el
desastre del calentamiento global ex-
plota con todas sus fuerzas. La narra-
cioén viaja sobre dos lineas paralelas,
como o hacen a menudo los libros de
Arpaia, vy sobre dos temporalidades
distintas. En la primera hay un joven
en el tiempo de la vida que se abre
y de las discusiones con los amigos
sobre los problemas climaticos. En la
segunda seguimos al mismo persona-
je, muchos afos después, en el curso
de una dantesca travesia por una Eu-
ropa devastada por la sequia, sin mas
orden ni ley, donde sobreviven entre
la violencia bandas de desesperados.
Una caravana de profugos, armada con
fusiles y desesperacion, intenta llegar
a la region escandinava, a resguardo
del calentamiento global, recluida tras
una gigantesca fortaleza, que lucha
para mantener fuera a los profugos. La
magia de la escritura de Arpaia esta en
la descripcion del horror de este viaje
de la desesperacion a lo largo de las
rutas de Europa y hacia las puertas
cerradas de Escandinavia; horror que
nos parece absurdo y poco probable,
hasta el momento en que nos damos
cuenta que es so6lo la descripcion de
hechos que ya estan sucediendo: a lo
ancho de Africa y hasta las puertas ce-
rradas de Europa.

La escritura de Arpaia tiene la virtud
de penetrar y recrear mundos, vy en to-
dos sus libros el tiempo juega un rol ex-
trafio y ambiguo, como si el autor fuese
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constantemente tras su misterio. Las
novelas anteriores nos transportaban
a momentos pasados de la Ultima gran
tragedia europea (La Ultima frontera),
del pasado reciente italiano (Il passato
davanti a noi) o al mundo actual de la
fisica, tan cercano a mi (L'energia del
vuoto). En Algo, ahi fuera el protagonis-
ta es el futuro; pero no se trata de una
novela de ciencia ficcion ni de fantasia:
esta construida, en el estilo de Arpaia,
sobre un estudio pormenorizado de la
literatura cientifica. Ella nos dice que,
en el estado actual del conocimiento
sobre el tema, ese horror es el escena-
rio probable si no hacemos lo necesario
para evitarlo. Pero la diferencia entre
el impacto de las aridas cifras de los
cientificos y la vivida realidad descrip-
ta por un escritor de calidad es enorme.
Es por esta razon que creo que el libro
deberia ser leido por muchos, para que
cualquiera pueda descifrar claramente
lo que significan las alarmas de los in-
formes climaticos.

Porgue asi como la “Bomba” de Cor-
SO sonaba como una musica insensa-
ta cuando era un Ilamado a las armas
contra la locura, Algo, ahi fuera no es
una oscura profecia sino un grito de
alarma. Es por ello que comienza con
largas discusiones sobre el clima en-
tre cinicos vy alarmistas. El objetivo del
crudo realismo del relato es contribuir
a no transformarlo en algo real. Hay
Cosas que se pueden hacer para alejar
el riesgo. El mundo no esta haciendo lo
suficiente. Italia lo hara e impulsara a
todos a hacerlo. El futuro no es inevita-
ble. Depende fuertemente de nuestras
elecciones, de aquello que hoy decidi-
mos, decimos, escribimos, votamos.

Gracias a Bruno Arpaia por haber es-
crito este libro. Leamoslo y pidamosle
a la politica que tome las decisiones
justas. No transformamos el mundo,
como en el suefio de Lennon de fra-
ternidad entre hombres sin Estado, re-
ligion ni propiedad privada, que viven
en paz compartiendo el mundo.. pero
podemos al menos intentar dejarles
a las generaciones futuras un mundo
donde puedan vivir. El futuro depende
de nuestras elecciones.

* Este texto se publico en Corriere della
Sera el 28 de abril de 2016. Traduccion
de Micaela Cuesta.
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cientificos, ademas de ser un gran
divulgador de la ciencia. Entre sus
Ultimos libros se encuentra Siete

Economia politica del calentamiento global

Por Diego Hurtado

Luego del colapso global de 2008,
el cambio climatico gand impulso
como catalizador de grandes ne-
gocios vy las energias renovables
se transformaron en la nueva pa-
nacea tecnologica: no solo podrian
evitar la catastrofe ambiental, sino
también sacar al capitalismo global
de la perdurable anemia poscrisis.
A fin de cuentas -nos explican los
organismos de gobernanza global-,
todos los problemas del mercado se
resuelven con soluciones de merca-
do vy todos los problemas ambien-
tales del crecimiento se solucionan
con mas crecimiento.

Para los adoradores de Schumpe-
ter, la reconversion de la matriz ener-
gética mundial desde los hidrocarbu-
ros hacia las energias renovables “re-
querird una transformacion estructu-
ral casi completa de los sistemas de
energia, transporte, uso de la tierra e
industriales”. Una nueva ola de inno-
vaciones impulsada por un grupo de
tecnologias lideres -TIC combinadas
con tecnologias renovables- pueden
transformarse en el motor de una “re-
volucién industrial verde”, capaz de
“rejuvenecer” al capitalismo y hacerlo
ingresar en un nuevo ciclo de pros-
peridad.! En esta ecuacion, las peri-
ferias son un componente vital: “para
el ano 2020, sera necesario invertir
alrededor de 5,7 billones de dolares
anuales en infraestructura verde en
paises en desarrollo, una porcion sig-
nificativa en América Latina"?

Desde la perspectiva de los pai-
ses de la semiperiferia, es decir, de
aquellas economias con ciertas ca-
pacidades industriales y tecnologi-
cas -como Argentina, Brasil, India
0 Sudafrica-, la “revolucion verde”
significa una oportunidad para el
desarrollo de capacidades tecnolo-
gicas enddgenas. Después de todo,
como sostiene el economista corea-
no Ha-Joon Chang, “desarrollo eco-
nomico es adquirir y dominar tec-
nologias avanzadas”.

Sin embargo, desde la perspectiva
de las economias centrales, la aspira-
cion de los paises semiperiféricos a
desarrollar capacidades tecnologicas
auténomas en sectores econdémica-
mente estratégicos es percibida como
potencialmente desestabilizadora del
orden geoeconomico vy geopolitico.
La modernizacion de la infraestruc-
tura publica de la semiperiferia vy la
industrializacion “dosificada” -es de-
cir, controlada por las diversas moda-
lidades de outsourcing- representan

1. Michael Jacobs y Mariana Mazzuca-
to (eds.), Rethinking Capitalism: Econo-
mics and Policy for Sustainable and In-
clusive Growth, Wiley-Blackwell, 2016.
2. Kenneth Gallagher, The China Trian-
gle: Latin America’'s China Boom and
the Fate of the Washington Consensus,
Oxford UP, 2016.

pools masivos de negocios codicia-
dos por las economias centrales vy las
grandes corporaciones.

Tomemos una muestra del discur-
so del “capitalismo verde” para ver
como se articulan el calentamiento
global, la urgencia financiera vy la
panacea de las tecnologias reno-
vables. “El mundo marcha en una
direccion dificil y peligrosa”; no
obstante, la meta “aun se puede al-
canzar, aunque la ventana se cierra
rapidamente”.3 Los componentes del
argumento son: catastrofe, urgencia
y oportunidad. La urgencia es urgen-
cia financiera y la oportunidad es
“revolucion industrial verde”, donde
“revolucion” significa “acciones de-
cididas e inversiones importantes
en todas las regiones del mundo vy
en todos los sectores econdémicos”.

Este proceso de “destruccion crea-
tiva” impulsara “un periodo dina-
mico y prolongado de innovacion,
oportunidad, empleo y crecimiento
economico”. Oportunidad, empleo vy
crecimiento econémico ¢para quién?
Y iqué tipo de impacto econémico,
institucional y cultural podemos es-
perar de estas transformaciones?
Los autores concluyen: “Los paises
en desarrollo requeriran la coopera-
cion global para lograr acciones en
esta escala; es poco probable que
puedan o deseen lograr estas re-
ducciones ambiciosas sin una accion
sustancial correspondiente en los
paises desarrollados vy sin asisten-
Cia para pasar a una senda de creci-
miento con bajas emisiones de car-
bono, gue incluya la transferencia
de tecnologia y apoyo financiero™.*

Cuatro décadas de neoliberalis-
mo Nnos ensefian que términos como
“cooperacion” y “asistencia” significan
una sola cosa: negocios. ¢Y qué otra
cosa podria esperarse de esta matriz
de argumentacion unidimensional -la
innovacion tecnolégica podria resol-
verlo todo-, que no considera varia-
bles como las “reglas de juego” finan-
cieras, los costos de transaccion o los
cambios institucionales que deben
acompanfar este complejisimo proce-
so en las economias en desarrollo?

Por default, esta cirugia mayor sin
concepcion sistémica y, por lo tanto,
sin un lugar para el desarrollo de las
periferias -cambio de “paradigma
tecnoeconémico” o llaman Christo-
pher Freeman y Carlota Perez- solo
puede interpretarse como un nuevo
ciclo de imposiciones. La Unica ga-
rantia clara es un salto cualitativo
en |0s circuitos, la velocidad de cir-
culacion vy la capilaridad del capital

3. James Rydge y Samuela Bassi, “Global
Cooperation and Understanding to Acce-
lerate Climate Action”, en Nicholas Stern,
Alex Bowen y John Whalley (eds.), The
Global Development of Policy Regimes
to Combat Climate Change, World Scien-
tific Publishing, 2014, pp. 1-22.

4. |bid.

financiero. Sin olvidar la dimension
cultural complementaria -el lado oscu-
ro de la revolucion de las TIC-, que se
propone normalizar -disciplinar y des-
historizar- vy disolver las practicas so-
beranas de Ias periferias para imponer
la temporalidad financiera. Es decir,
primero las fuerzas geopoliticas para
asegurar una estructura asimetrica del
sistema capitalista y s6lo después el “li-
bre juego de las fuerzas del mercado”.

En ese escenario, parece poco
probable que el “crecimiento verde”
pueda producir un cambio equilibra-
do en los patrones de desarrollo de
las economias no centrales. De he-
cho, esta sucediendo todo lo contra-
rio. El nuevo ciclo de neoliberalismo
dependiente que retorna a América
Latina es elocuente. Desde 2016,
con el cambio de gobierno en Argen-
tina y luego del “golpe institucional”
contra Dilma Rousseff, los nuevos
gobiernos impulsan drasticos recor-
tes presupuestarios de [+D en insti-
tutos publicos y universidades.®

Todo parece indicar que la actual
forma de neoliberalismo subordinado
actua como fuerza periferizadora de la
semiperiferia a través de mecanismos
que, entre sus principales objetivos, se
proponen socavar las politicas tecnolo-
gicas e industriales locales-nacionales.

La naturalizacion del imperativo cie-
go de ganancia-y-crecimiento en un
contexto de relaciones internacionales
cada vez mas desiguales vy el creciente
“desorden” que genera en las econo-
mias no centrales -con sintomas como
inestabilidad institucional, politica v
socioeconomica, y crecimiento de la
pobreza vy la desigualdad- coevolucio-
nan con (y son inescindibles de) la eco-
nomia del carbon, el gas v el petréleo,
responsable material del calentamien-
to global. Crecimiento de la pobreza vy
la desigualdad, financierizacion y cam-
bio climatico son uno y el mismo pro-
blema. Cualquier propuesta de solucion
que aborde estos componentes por se-
parado es ficticia vy aleatoria.

5. Claudio Angelo, “Brazilian Scientists
Reeling as Federal Funds Slashed by
Nearly Half” en Nature, 3 de abril de
2017; Alberto Kornblihtt, “Where Scien-
ce and Nonsense Collide”, en Nature, 10
de enero de 2017.
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